空觀中觀和總相觀

前言：《中觀》真的那麼難懂嗎？

答言：如真懂了，也不過是法爾如是而已！

法爾如是者！本來就是這個樣子而已！這種情況就像：我們有時候在找眼鏡，到處找不到；最後竟發覺眼鏡乃懸在你鼻樑上哩！故找得正辛苦時，好像它離我們很遠；但是真找到時，才發覺它原就貼在你心處。

如何下手？先得大意！頌都看不懂，云何知大意？

我覺得一般人在讀《中論》時，都在偈頌上花了很大的功夫；尤其偈頌中，先立、再破；不斷立、又不斷破，都看得暈頭轉向的。其實，我認為研習《中論》，首先要懂得「主旨大意」。如果懂得「主旨大意」後，再來看偈頌就會輕鬆很多。

於是有人必將反駁道：既連偈頌都看不懂，怎可能先懂「主旨大意」呢？ 

大意？先問過來人！

其實，在印順法師的講記中，每一品都有「前言」，「前言」其實就是先講「主旨大意」。故若能先將「前言」反覆多看幾次，就算未必全懂，也能對偈頌的瞭解，有很大的幫助。

記得，我在大學時，初看《中論》也是看不太懂。後來再看，懂了！就寫了兩篇文章：〈簡介緣起性空義〉和〈略說大乘佛學〉。這兩篇文章其實都收輯在《一葦過江》中。因為那時剛懂，法喜充滿，就寫個長篇大論，好把《中論》的思想作個概括性的說明。今天，就算重講，也沒當時的勁了！

後來在講《中論》，就沒有重講。尤其在出版《中觀論頌直了》時，因這兩篇文章已收輯在《一葦過江》中，所以反而未放在裏面。這一點對《中觀論頌直了》的讀者有點不好意思。但如兩本都收，又有重複的嫌疑。

於是為《中觀論頌直了》未收錄的關係，很多人便不知道有這回事。事實上，這兩篇文章你反覆多看幾次，把「主旨大意」抓住了，回頭再看《中觀論頌直了》或印順法師的講記，都會輕鬆很多。

大意：從「眾因緣生法」，去破「個體見」。

至於「大意」者，卻只有一句話：從「眾因緣生法」去破「個體見」。傳統上是說：去破「自性見」。可是很多人對何為「自性見」？還覺得很生疏。所以我們就用一般人比較容易懂的名相，而稱為「個體見」─即認為每個人、每件物都是獨立存在的個體，故名為「個體見」也。

何謂「眾因緣生法」？ 如蓋房子，如種子發芽，如水火的存在。

那何謂「眾因緣生法」呢？比如蓋房子，當然需要很多材料、人工，也包括工程師的設計藍圖，營造商監工等。花費很多材料、動用很多人力、歷經很多程序，終於把房子蓋起來了。從眾因緣而蓋成這房子，這應是很容易懂的。

第二如種子發芽。種子要有適合的溫度、濕度，才能發芽。且發芽後，又得有陽光、土壤等，才能種瓜得瓜，種豆得豆，這也是典型的「眾因緣生法」。反之，若濕度太高，敗掉了而不能發芽。或者發芽後，碰到水淹、火燒，當結不成果。而結不成果者，也是眾因緣生法。只是因緣不同時，所生的法自不相同矣！ 

第三如水、火的存在。一般人看到水時，就認為有「水體」的存在。但稍有見識的人都知道：這水，如果溫度升高，就變成水蒸汽去也。如果溫度降低，就凝結成冰。於是乎，原來的「水體」竟跑到那裡去了呢？

其實，本就沒有「水之體」，水的樣子，只是存在某種條件中。用科學的講法：存在於壓力與溫度的配比間，在一大氣壓時，溫度為0℃到100℃之間。如果壓力或溫度變了，它就不會再是水的樣子。

同樣，講到火的存在。火，一定要有可燃物，要有適當的溫度、充足的氧氣，才有光與熱的現象，而被稱之為「火」也。反之，火便熄矣！

總之，「相狀或功能」都是存在眾多的條件中。當條件變時，即示現成另一種相狀和功能。

或問：它有本來的相狀嗎？

答云：以沒有本來的相狀故，才能隨緣變化也。

以上的說法，很容易被誤為「唯物論」。

    相信這樣的說法，現代人應很容易瞭解。但是這樣的說法，也很容易被誤為「唯物論」。為什麼？因為很多的條件，皆不出「物質」的特性。

其實：眾因緣者，不只是器界的緣，還包括眾生的根與識。

比如說現看到一顆蘋果，這蘋果當然得有「從種子發芽，一直到結成蘋果」的眾因緣，才有這蘋果的現前，但還得我們的眼根功能正常才看得到它。如果眼睛瞎了就看不到了。如果眼睛是色盲的話所看到的蘋果也跟我們大不相同。或者有近視跟沒近視的，有老花眼跟沒老花眼的，有戴眼鏡者跟不戴眼鏡者，所看到的蘋果，會皆相同嗎？未必，這只是就根而言。

如就識而言，則更不一樣。喜歡吃蘋果的，看了會食指大動，好吃啊！不喜歡吃的，看了會抱怨，為何又是蘋果呢？有些人是種蘋果的，他對蘋果一見如故；有些人從來不知有蘋果這種東西的。於是因每個人的觀念、心態、經驗、期待不同，他所見到的感覺，更是紛紛芸芸。以上皆是「眾因緣生法」也。

    以眾因緣中，乃包括眾生的根與識；於是「唯物論」即不成矣！如「唯物論」不成者，當也就否定了「極微論」；因為「極微論」者，乃附屬於「唯物論」爾！

告別科技的「唯物論」

馬克斯的「唯物論」，很多人對它似懂非懂。但對現代人影響最深的，卻是科技的「唯物論」。

以物質的存在、物質的享受，當作生命價值之所在。於是當不免心為境轉、心為境奴。不只得「爾詐我虞」地爭奪著物質的擁有、奢華；並且也對資源的消耗，環境的破壞，產生極負面的影響。

然而既眾因緣生法中，不離眾生的根與識。因此觀念的提昇、心態的淨化，才更是生命價值之所在也。

云何破「個體見」？

a.既眾緣所生，即無自存的個體。

    故從「眾因緣生法」就能破「個體見」。因為既是從眾因緣所生，就沒有自成的個體。如我們的身體是怎麼存在的？要吃、喝、拉、撒，它才能繼續存在；故它不可能自己存在。這是首破「自存的個體」。

b.既眾緣所生，即無孤立的個體。

    其次，既是從眾緣所生，即沒有孤立的個體。因為形成我的緣，又是跟其它的緣連結在一起；所以緣，復從眾緣生，如此一直連結下去，根本沒有窮盡。這是再破「孤立的個體」。

c.既眾緣所生，即無永遠不變的個體。

    第三既是眾緣所生，即無永恆不變的個體。因為產生我們的緣，又不斷地在變化，所以我們也不能不跟著變化。

如破「神造萬物」。

以上聽聽，你覺得這些對我們好像沒什麼作用。事實上，作用可大哩！比如很多人都相信：在宇宙之初，是由神造萬物，而有人類的。所以我們得信神神、敬神、畏神。

但如果你真瞭解「眾因緣生法」，這神得馬上死給你看！為什麼？你可以斗膽地說：根本沒有神的存在。因為既從「眾因緣生法」，即不可能有神能先自存在。其次，神也不可能孤立在萬物之上。第三，萬物在變，神也不能不跟著變。所以從「眾因緣生法」裏，就可以肯定：沒有「造物主」的存在。

所以有人說：佛教是無神論。但也有人說：佛教是多神論，因為在佛教裏，還承認有佛、菩薩，以及福德比我們更高的天神。然而僅管多神，卻不可能是「造物主」，所以多神與無神，並不衝突。

破有我論─非自生，不只父母所生，乃萬物所生也。

其實，對我們來講，最重要的是破「有我論」。因為很多人，冥冥之中都認定有一個我，且一切行為判斷，都以此為軸心。然而從「眾因緣生法」去看，究竟哪個才是真正的我、唯一的我呢？

每個人當都知道：我，不是自己成的，而是父母所生的。然透過因緣觀所看到的父母，絕對不只是你俗家的父母而已！包括一切萬物也！

所以不只當對俗家父母感恩、緬懷。也當對一切萬物，都保持感恩、緬懷之心。而且所謂的生，不是初生下來的時候，才叫做生。到現在我們還生存著，亦是生也。所以我們隨時都要感恩周遭的一切。

─非孤立、非不變，恆與萬物互動。故生命能有更大的彈性：抗壓、耐磨，超神勇也。

    現代人受科技的影響，常把生命當作無機物，所以生命就變得很沒有彈性。不抗壓、不耐磨，被形容為「草莓族」，稍受委屈，就很容易受傷，甚至尋短。然如能瞭解到：生命本來就是無常變化的，是隨緣調適的；就能跟周遭的一切，保持在經常的互動中。這樣才能既抗壓、又耐磨，能神勇地發揮生命創造的功能。

所以表面上，似跟我們不相關的理論，其實卻對我們有非常深的影響。是以既不成自我，也不得孤立，更不得不隨緣適變。卻能將我們的生命，塑造成更寬廣的視野與更堅韌的彈性。

再其次為破邊見！

眾生於萬化之緣起中，習用「二分法」去看世界。

   再其次，是破「邊見」。什麼是「邊見」呢？眾生在諸法的交錯中，習慣用「二分法」去取名著實。比如說，男、女，愚、智，貧、富，強、弱，悲、智，止、觀等，反正多是用「二分法」去分別、對待的。

且常於「二分法」中，取一捨一，而成為邊見。

更習慣於「二分法」中，取一、捨一。譬如說在男、女的對待中，傳統上是重男輕女。或如於貧、富於對待中，大都份人是寧富而惡貧。在悲智雙運中，有些人是偏尚於求智慧，有些人卻偏尚於現悲心。

於是於「二分法」中，取一、捨一故，便成為「邊見」。以邊見，看不到全體故，便與實相不相應也。

云何為「八不」中道？

    故看過《中論》的人都知道：在《中論》之初，即開宗明義，標示為「八不中道」，即：不生、不滅、不常、不斷、不一、不異、不去、不來。其實如把「八不」分開來看的話，並未看到「八不」的心要。

以「八不」其實是「四對」。不生、不滅是一對，不常、不斷是一對，不一、不異是一對，不去、不來是一對。四對即是四種「中道」也。

為何「不常、不斷」是一對呢？比如我們的生命，既非永恆不變，故非常；也非前後脫序，故非斷。所以雖不斷變化，卻也不會前後脫序。因此今天的我，雖不同於昨天的我；但昨天欠的債，今天還得要還。以前作的錯，今天還得去彌補。

所以「不常、不斷」，就像長江後浪推前浪，雖不斷地往前推，但前浪跟後浪間，是不會有間隙的。故必「不常、不斷」加起來，才是「中道」。否則，只強調無常，便很容易落入虛無或斷滅的那邊。

再如「不一、不異」：雖說是「一」個人，但其眼、耳、鼻、舌、身還是不一樣；所以，不能單講是「一」。反之，雖有眼、耳、鼻、舌、身的差別，但也不能說是「異」；何以故？因事實上，它們之間都還有相關互動的作用。所以既非一，也非異。

還有我與眾生間，也是非一非異。云何非一？各人吃飯各人飽，各人業障各人擔，故非一。云何非異？還可溝通、互動，即非異也。廣而言之，一切法皆非一，亦非異也。

所以從現象去觀察，而得「不常、不斷」或「不一、不異」的結論；有時候還比用邏輯的辯論，來得簡單，且實用也。

世界既非主觀的，也非客觀的；

真瞭解「中道不二」者，諸法何只「八不、四對」！其實可有無窮的「不」，無窮的「對」。譬如「非主、非客」：

如世界是主觀的，當想到蘋果，就有蘋果；想到錢，就有錢；想到淨土，就成淨土。但事實不然，故諸法非主觀者也。

反之，雖看到蘋果，但大家所感受到的情緒，所映現起的觀念，都不相同。故諸法也非客觀者也。

於是既不是主觀的，也不是客觀的；即成另一對「中道」也。

生命既非偶然，也非必然(即宿命論)。

或者從「眾因緣生法」裏，去看我們的生命；即知生命既非偶然，也非必然─即宿命論。

何以非偶然？因為有過去的業，才兌現成今天的我；所以非偶然也。何以又非必然呢？因得加上緣，才成果。在過去世和現在世中，都可能遭遇到另些奇特、殊勝的緣，而大大地改變我們生命的型態；所以又非必然也。

於是既非「無因論」，也非「宿命論」，這又是另一對的「中道」也。

既非因中有果，也非因中無果。

如前所說：因得加上緣才成果。所以既非因中有果，也非因中無果。佛教雖講因果，很多人便誤以為「因中有果」；並且標示為「善有善報，惡有惡報；不是不報，時候未到。」明顯帶有「因中有果」的嫌疑。

然而若因得加上緣才成果。於是雖善因，卻碰到了惡緣！最後是善報？還是惡報？就未可知了！那要看竟是善因的力量大？還是惡緣的力量大？

同理，惡因也不必有惡報。像傳統所謂的，雖造了惡因，但能夠懺悔、能夠學佛，還可重罪輕報、小罪不受。所以雖造同樣的因，為遭遇的緣不一樣，它的報還可千差萬別的。

所以既非因中有果，也非因中無果；亦是另一對「中道」也。 

這破來破去有何意義？

破執迷、斷煩惱、增福慧。

    很多人看《中論》，都知道它從頭破到尾，這破來、破去，竟有什麼意義嗎？其實破來、破去，主要是為「破執迷」。因為有執迷，所以跟境相不相應。不相應就會衍生出很多無謂的煩惱。因此能「破執迷」者，消極地能斷煩惱，積極地則能增福慧也。

《中論》表面上似從頭破到底，好像「趕盡殺絕」。事實上，全破即是「全收」。

   我們看《中論》從頭破到底，甚至在印順法師的書裡，還形容為「破二不著一」。全部破了而不著一，給很多人的感覺是一副趕盡殺絕，好像什麼都灰飛湮滅了？其實不然。因為全破，即是全收也。

且作個比喻：在人間或某個團體中，如果誰想當老大．甚至想當皇帝，大家都合力將他踹下來！

踹到最後，是所有的人都死光了。還是反而能彼此尊重，和平相處呢？

其實踹到最後，是沒有人再想當老大．當皇帝了。於是大伙們反而能彼此互相尊重、和平相處。故如看《中論》，只看到所有的人都死光了，那表示你仍在堂外。要看到每個人都能互相尊重、和平相處，才表示你已入室矣！

所以破，不是為趕盡殺絕；只是不要讓它當老大，當老大就變成「邊見」、「我見」和「自性見」。

從「眾因緣生法」去看，我們都是眾因緣的一部份，故誰都不是老大。「眾因緣生法」，彼此都有互動性。至於老大便成了主宰性，我是皇帝，只有你聽我的，那有我聽你的，這就是主宰性、單向性。以「眾因緣生法」故，就把老大破了，皇帝拉下來，到最後大家平等。

真瞭解《中論》者，反而能彼此尊重，和平相處。而且各就各位，相輔相成。

所以平等，也不是相的平等；如謂為相的平等，唯表示未悟得真相。就像古代是「重男輕女」的社會，現代人認為那樣的觀念已落伍了。然而硬說是「男女平等」就又多高明呢？我並不認為。何以故？如果真平等，又那有男女之別呢？

所以男、女者，不只得彼此尊重，和平相處；而且能各就各位，相輔相成。因此從相輔相成去看，不只心態能更雍容，在現實上，也將相得益彰也。

同理，一切法亦然。雖然相用有別，但各就各位，相輔相成也。

從緣起入諸法總相

故何謂空：以緣起故，諸法既無自體，也無自性。

    所以如果不從緣起法切入的話，是不容易瞭解真正的「空」義。因為「空」，主要是為諸法既無自體，也無自性。因為緣起，大家相關互動故，所以沒有自體，而不是得把所有的人殺光光了，才能稱之為「空」。人都還在，只是不能當皇帝、不能當老大而已！

云何謂中：以緣起相輔相成，故不偏不倚。

同理，「中」是什麼呢？若只謂不偏、不倚，就是中；然如何才能不偏、不倚呢？

以大部份人皆在「二分法」裏，取一捨一，其云何能不偏、不倚呢？有人說：那都不取捨，就不會有偏倚了。事實上，都不取捨，還是偏於「空無」的那邊。

所以云何能「中」呢？得從「二分法」中，去看到其彼此間相輔相成的關係。於是在相輔相成的關係中，才能超越對待，而得全成於「總相觀」也。

事實上，不從緣起，無法究竟瞭解：云何為空？云何為中？云何為無我？

 所以不從緣起很難瞭解真正的「空」，真正的「中」；甚至沒辦法真弄懂「無我」的真實義。

不信嗎？雖學佛者都口口聲聲曰「無我」。那請問：「無我」還要不要吃飯呢？很多人便率爾答曰：當是為「有我」才要吃飯，若「無我」就不用吃飯了。

然而若有個「不變的我」，你還能吃飯嗎？何以故？因為若不變，你就吃不進去。所以若真有我，你反而一切事都不能作矣！故為「無我」，我們才能吃飯、睡覺，待人接物等。

所以真入緣起者，不只能意會無我；更能體證無限的我，無盡的我。

    所以「中觀」的理論，不只究竟了義，更重要的是它跟現實完全貼切。因為現實的一切，不出「緣起」的大原則而已！故三藏十二部經，甚至世間的種種學說、技術，也只在呈現不同緣起的因、緣、果、報而已。所以從因、緣、果、報中，不只能意會「無我」的道理，更能體證無限的我、無盡的我。

說到體證，好像很困難、遙遠，其實不然。在竹科有位工程師，竟說：我們要體證緣起，是很困難的。我說：哪會呢？他問：「這怎麼說？」「你以前不是告訴我：在沒有高鐵前，每次到南科出差，若自己開車，一開就得三個小時。到了先去吃飯，因為肚子已經餓了。然後講沒多久，又得匆匆回頭也。而有了高鐵之後，輕輕鬆鬆一個鐘頭就到了。講完公事，再吃中餐。中餐過後，還可去逛街、蹓躂，時間還早得很！所以有高鐵的緣起跟沒高鐵的緣起，就是不一樣。你早已現證緣起了，卻還懷疑：云何才能現證緣起？」

雖無我，但外有眼、耳、鼻、舌、身，內有心、肝、脾、肺、腎。

    所以於緣起中，不只能夠意會「無我」，更且能體證到無限的我。為什麼呢？以雖「無我」，但內有心、肝、脾、肺、腎，外有眼、耳、鼻、舌、身，都還存在，不會因證得無我，就消失了。也不會因證得無我，就不需要吃飯、睡覺。於是乎，從五官、五臟，再去看生命現象，就無窮無盡矣！一般人所看的，跟專業的醫生所看的，又有天淵之別。

雖無我而士農工商，各安其職，各盡其能。

然後我們把眼光再放大，雖然「無我」，但士、農、工、商，還是各盡其能，各安其職。你不要以為：今天能了解「無我」，明天就可不去上班了。沒這回事，照樣上班，只是心情不一樣而已！

雖無我，而於生態食物鏈中，恆共轉也。

那我們再把範圍放大：從生態中看人類。人類自以為是萬物之靈，其實若從生態來看，也不過是「食物鏈」中的一個環釦而已！沒有比其他生物高明到那裡。

從食物鏈的眼光再放大，就是「環保」，不只是生物，還包括無生物，都在這個大範圍裡。最後大家會說：「地球只有一個，故稱為地球村」。

然後再從地球，延伸及其它星球．其它星系。故總相者，還是無盡爾！

總結：

以前中國人會說：「我在中國」；而印度人也自以為身在中國。從自我為中心去看世界，當每個人都在中國。但從地球的角度去看，何處是中國呢？沒有一處是。地球是圓的，云何為中呢？所以，當視野越來越寬大時，以自我為中心的執著就會越來越淡薄。

故從「眾因緣生法」來看，本來就是「無我」的；然而雖一向無我，但眼、耳、鼻、舌、身，心、肝、脾、肺、腎，還是存在著，還是按部就班地在工作著。不會因你覺悟無我，或執迷有我而停罷！

但是「覺悟」跟「執迷」有什麼不同呢？「執迷」的人看到的世界是非常狹隘的，以狹隘故，就常把自己給套牢。

所以云何得「解脫」呢？不是去修什麼法，才能證得「解脫」。相反地，不把自己套牢就解脫了。那誰願把自己套牢呢？

其實，我們很多的觀念，都已把自己套牢了。這些觀念中，最典型的就是「我見」、「個體見」、「自性見」等。所以不是願把自己套牢，但是有了這些觀念，就必把自己套牢矣！

   所以只是直接地講「空觀」，不會很清楚；強調「中觀」也不會很清楚。我覺得用「緣起觀」去說明，才能更清楚。從「緣起觀」這個大原則去看，不只能呈現出「空與中」，更且能顯現出「總相觀」。看到林林種種的法相世界，於因、緣、果、報中。不只存在，而且交相變化，無始無終。  

譬如天人，坐天而觀，地上萬物，無不瞭若指掌，無非「桌上拈柑」。

這種心境，我常用一種比喻：就像天人從天上看地下，一切瞭若指掌。不只看到其存在，而且跟前後、左右間的關係非常清楚。

有些人是典型的路癡，只要一上路，很快就迷糊了，不只不知以下該怎麼走，甚至還迷到不知自己身在何處？但是如果他有地圖，尤其有定位系統的話，就可隨時知道自己在哪裏，以下該怎麼走！

對一個學好「緣起觀」者，就像既有地圖，尤其又有定位系統。他很清楚自己在哪裏，跟周邊有什麼關係？既一切瞭若指掌，故點取受用，隨心所欲；如台灣話所說的「桌上拈柑」。

這總相觀與現代的資訊社會，能更相應也。

因此，我自從學了「緣起觀」後，很多想法便跟傳統上的修行者不同：傳統的修行者，往往為求心定，就得儘量跟外塵斷絕關係，怕被外塵所遷而產生。妄想、煩惱。事實上，因為看不清楚才會被騙，若看清楚反而沒事。如俗話說「見怪不怪，其怪自敗」。

現代有很多人雖學佛、修行，卻還非常辛苦：希望心不要妄動，事實上，心那能不動呢？期待跟外界減少關連，但現實上，又不能不關連。就算一時心安定了，也不過是封閉、壓抑而已！

但是就學「緣起觀」者，就不會有這種困擾。因為愈能深入緣起萬端的世界中，反而因情執愈淡，故心愈能定也。而這「深入緣起萬端的世界中」的修學方式，乃跟現在的資訊社會，恰恰銜接、相應。非唯不衝突，更能相得益彰也。

但於資訊社會中，能作「總相觀」者，無乃太稀也。

所以，我常說：在這個時代，是適合修慧，而不適合修定的。修慧就是從深入林林總總的世界中，去得「總相觀」。於「總相觀」中，觀得愈清楚的，必執著就愈淡薄，煩惱也就跟著消亡矣！

但可惜的是，在這資訊社會中，能夠做「總相觀」的竟太少了。大部份都在鑽牛角尖，鑽來鑽去，還鑽到不知自己身在何處了。

以總相觀故，能破執迷、斷煩惱、增福慧。

因此，在這個時代，我們有因緣學佛，已比其他人有福報多了。尤其學的不只是持名念佛、趕經拜懺，而是「緣起觀」的話，就又比其他人有智慧多了。

簡單講學《中觀》，最重要的是得把握「主旨大意」，不要只是在偈頌裏消磨時光。有的人邏輯思惟能力本就不那麼強，若強求把偈頌消化待盡，必更加辛苦。然若能掌握「大意」，就算偈頌不清楚，不見得有很大的關係。因為很多時候，能用邏輯講清楚的，不代表於現象上，你也能用得上。

就像「常」你可以否定它，「斷」你也可以否定它。但是「不常」、「不斷」加起來，能呈現出什麼樣的世界來呢？如果你不懂，還是沒辦法應用在生活中的。反過來，如果你已能把握「主旨大意」了，那臨場較量，可能比邏輯思惟還實用些。

總之，《中觀》的大意，只有一句話：就是從「緣起」、從「眾因緣生法」去破「個體見」；而「個體見」破盡之後，反而是得到「總相觀」。

因此，有人說：我在《中觀論頌直了》裡，講「章節大意」時雖講得不錯；但講到偈頌時，就有點草草了事。對於這個指陳，我也不否認─因為我覺得偈頌沒有那麼重要。

如果要訓練邏輯思惟能力，偈頌多看沒有關係。但如果要了解真實的世界，從因緣果報中必無個體、必無自性，去深入諸法相輔相成的關係，我認為還實在些。因為於相輔相成中，就不會偏一端；而不會偏一端，就自得其「中」也。
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